Etat de Marche

Le Lièvre de Mars

Tous les matins, dans la salle d'eau, je rencontre le Lièvre de Mars.


Le Chapelier Fou et le Lièvre de Mars (Lewis Caroll - Alice aux Pays des Merveilles) - Illustration de Mervyn Peake (1946)
Le Chapelier Fou et le Lièvre de Mars (Lewis Caroll - Alice aux Pays des Merveilles) - Illustration de Mervyn Peake (1946)

"Sous un arbre, devant la maison, se trouvait une table servie où le Lièvre de Mars et le Chapelier étaient en train de prendre le thé...

"Quel jour du mois sommes-nous?"

Les aventures d'Alice au pays des merveilles - Lewis Caroll - Traduction de Jacques Papy

 

Le Lièvre de Mars qui me regarde a une tête lisse. Blafarde. Avec une espèce de sourire qui n'en est pas un.

Je crois y percevoir parfois de longues oreilles folles, rabattues vers l'arrière...

 

Le temps de Karkinos est un temps arrêté, un temps qui n'est plus.

 

Cette tête et ce corps qui sont moi mais me renvoient une image que je ne reconnais pas.

Pas encore.

 

Je m'examine sous tous les angles. N'aime guère ce que je vois.

Je masse longuement le crâne. Il est râpeux comme du papier de verre : Des picots s'y accrochent erratiquement.

 

 

Depuis hier je sens de nouveau la brûlure de l'agent défoliant qui va raser ce qui reste. Dans quelques jours.

 

Mon corps n'est plus tout à fait le même non plus. Il a perdu trois ou quatre kilos, mais là n'est pas la transformation.

Un corps qui semble plus nu que nu.

L'agent orange, comme au Vietnam, a eu raison de mes forêts, de mes herbes, de mes arbustes....


"L'Origine du Monde" selon Courbet n'est plus.

Elle a perdu toute rondeur, toute luxuriance, tout foisonnement...


Mon triangle intime n'est plus qu'un petit volcan éteint, aride, triste. Dans un désert.

Exposé et sans secret.

J'en suis consternée.


Dans la nuit, parfois, vers les trois heures du matin, le Lièvre de Mars détale soudain et court tel un dératé, ventre-à-terre, derrière des chimères nocturnes. Je me réveille couverte de sueur avec la chamade de mon cœur, comme un tambour.

Impossible de me rendormir jusque vers les six heures, lorsque les oiseaux commencent à saluer l'arrivée imminente du soleil.


Écrire commentaire

Commentaires: 0